Geçmişi yoktu, geleceği yoktu. Daha en başından zamansızdı o.
Henüz sekiz yaşındayken, hastane yatağında, bir yangından sağ kurtulan
tek kişi olarak ve geçmişine dair hiçbir fikri olmadan uyandığında;
başucundaki adam ona, "Onlar senin için öldüler," demişti.
Günlerce, gecelerce... Hep aynı kelimeler kazınmıştı beynine:
"Zamanı geldiğinde, geride kalanlar için kendini feda edeceksin."
Bedel ödeme zamanı geldi.
O artık, kozasının içinde bekleyen, durağan b ...